ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВОСКРЕСЕНЬЕ, 25 МАЯ 1975 ГОДА


1. ДЭРАЙЕС ДЖАСТ (РАССКАЗЧИК). 13.30

Если вам придется проследить истоки насильственной смерти вашего
друга и выяснить, как это произошло, вам станет ясно, что это не случилось
бы, если бы ранее не произошло событие А, а перед тем - событие Б и так
далее, вплоть до изначальных туманных времен.
В данном же, конкретном случае, к которому я имел отношение, мы можем
ограничить непосредственные причины определенной серией событий. Если бы
любое из них не случилось, некто, ныне мертвый, был бы жив, а если бы и
умер, то во всяком случае не тогда и не таким образом, то есть не был бы
убит.
Я лично находился в центра многих из этих событий. Непреднамеренно,
конечно, но все же.
Я прослеживаю их истоки начиная с воскресенья 25 мая 1975 года -
первого дня 75-го ежегодного съезда Ассоциации американских книготорговцев
(Эй-Би-Эй), которому было отведено несколько отелей в центре города, и с
поступка женщины, готовившейся представить на пресс-конференции свою новую
книгу.
Ей предстояло встретиться с репортерами в 16 часов, и она никак не
могла решить, какое платье ей надеть. С одной стороны, она была молода и
красива и обладала соблазнительной фигурой, которую ей хотелось выигрышно
показать. С другой стороны, она считалась феминисткой, и книга, которую
она собиралась рекламировать, была феминистской, а использовать свое тело
в качестве приманки для популяризации книги было бы совсем не феминистским
приемом.
В конечном счете она выбрала белое платье, которое от талии и выше
состояло в основном из крупной сетки, а под ним от талии и выше не было
ничего, кроме ее роскошного естества.
Все это я вычислил позднее. Меня в то время не было в городе, я
находился в пути. Я выехал в 13.30 и направлялся на съезд Эй-Би-Эй. Один
мой друг, историк Мартин Уолтерс, позвонил мне за неделю до съезда и
попросил помочь ему на пресс-конференции. Он считал меня приверженцем
научных трудов и к тому же почему-то полагал, что мое имя имеет вес в
ученом мире.
Он, конечно, заблуждался, но друзьям принято помогать. Его
пресс-конференция была назначена на 16.20, пообещал прибыть к этому
времени.
В 13.30, закончив лекцию в одном месте - милях в ста от города, я сел
в машину и поехал на съезд, не слишком поспешая, ибо не сомневался, что
успею прибыть вовремя. Я так полагал до тех пор, пока не свернул на шоссе
Кросс-Норт. Дело в том, что нет такого часа дня или времени года, когда
один-два автомобиля не застревают на Кросс-Норт. И как только
распространяется (телепатически, наверное) весть о том, что проезжая часть
на этом шоссе резко сузилась, все автомобилисты к северу от города
устремляются к нему с дикими воплями восторга.
Именно тогда меня охватила роковая тревога, не покидавшая потом весь
день. Я медленно полз, и впереди столь же медленно ползли три ряда
автомобилей, подобно тепловой волне, и никакого просвета не предвиделось.
Периодически я поглядывал на часы и приходил в ярость.
И все же я сумел приехать вовремя.
Мне удалось заскочить к себе на квартиру, которая находилась примерно
в миле от отеля, куда я направлялся, наскоро сполоснуться, переодеться,
поймать такси, подъехать к отелю, подняться на пятый этаж, найти комнату
пресс-конференций и войти в нее точно в 16.20.





Скачать: